Шесть лет назад мы посадили рядом с кофейней три клёна. Тонкие саженцы, каждый едва выше нашего порога — мы тогда и не думали, доживём ли с ними до какой-нибудь особенной осени. И вот, впервые за все эти годы, они покраснели. Не пожелтели тихонько, как обычно бывало, а именно вспыхнули — все трое разом, будто сговорились.
Мы облагораживаем свой кусочек Гимназической шестой год подряд: клумба у входа, цветы, кусты, эти самые клёны. Дело небыстрое и почти всегда за свой счёт (а то некоторые до сих пор думают, что нас кто-то спонсирует). Но именно из-за этой неторопливости всё и становится дорого: подсаживаешь весной тонкий прутик, поливаешь, забываешь, а потом однажды утром выходишь открывать кофейню — и не сразу узнаёшь собственную улицу.
Почему клёны краснеют
Секрет простой и очень осенний. Всё лето лист зелёный из-за хлорофилла. К холодам дерево перестаёт его обновлять, зелёный пигмент разрушается — и наружу проступают жёлтые тона, что прятались под ним всё лето. А клёны идут дальше: в остывающих листьях они вырабатывают ещё и красные пигменты, антоцианы. Чем ярче и холоднее стоят дни, тем гуще выходит багрянец. Получается, красный клён — это дерево, которое спокойно собирается на зимовку. А выглядит как праздник.
А сегодня, кстати, воскресенье — значит, у нас день цветаевского пирога. Того самого, с яблоками и нежной сметанной заливкой, что назван в честь семьи Марины Цветаевой: по преданию, его пекли в их доме и охотно угощали гостей. Нам кажется, красные клёны за окном и тёплый кусок такого пирога — на редкость удачное сочетание для тихого выходного.
Так что если будете идти мимо — поднимите голову к нашим трём клёнам, а потом заходите. Постоим, посмотрим на осень вместе, нальём вам кофе. Красота эта недолгая, лист продержится пару недель, не больше, — тем и хочется разделить её с кем-то, пока она есть. Ваш от души Чехов.